“그림은 또 다른 세계로 향하는 문…그 너머 상상하길” 허백련미술상 장진원 초대전 ‘Glory’…내달 16일까지 광주미술관 죽음의 기억 저편, 어둠의 상처 뚫고 피어난 생명의 빛 한지에 펼쳐낸 빛과 본질…감각으로 길어올린 영원성 최명진 기자

2026년 07월 05일(일) 18:16

대형 작품 ‘글로리’ 앞에 선 장진원 작가.

장진원 작가의 작품 세계는 어린 시절 경험에서 비롯됐다. 그는 두세 살 무렵 연못, 초등학교 시기 무등경기장 수영장, 고등학생 때 지리산 계곡에서 물에 빠져 생사를 넘나들었던 기억을 모티브로 삼았다.

전남광주통합특별시 광주미술관은 오는 8월16일까지 미술관 제5·6전시실에서 제29회 허백련미술상 본상 수상자인 장진원 작가 초청 특별전 ‘장진원-Glory’를 개최한다.

전시는 미국 이주 이후 선보인 ‘영원한 아름다움’, ‘사이(In-between)’, ‘카이로스’, ‘글로리(Glory)’ 연작 등을 통해 그의 작품 세계를 시기별로 조명한다.

‘사이’(In-between)

‘카이로스’

작가의 초기 작품들 앞에 서면, 회색빛 화면과 부유하는 형상들이 어우러져 마치 물속으로 천천히 가라앉는 듯한 감각을 자아낸다.

“미국 유학 당시 교수님이 ‘인생에서 가장 중요한 이야기를 작품으로 풀어내라’고 하셨어요. 그때부터 제 삶을 작업으로 드러내기 시작했습니다.”

초기 작업들은 죽음에 대한 사유에서 출발했다. 그는 처음 설치미술을 통해 죽음을 이야기했고, 물에 빠졌던 자신에게 유일한 생존의 도구라 생각한 ‘배’를 만들기도 했다. 이후 뉴욕 코니아일랜드에서 본 ‘해파리’에 자신의 감정을 투영하면서, 이는 생명을 상징하는 중요한 모티브가 됐다.

“해파리가 움직이는 듯, 움직이지 않는 듯 자연스럽게 떠 있었어요. 그런 정중동(靜中動)의 모습을 보면서 제 감정이 그 안에 있다는 생각이 들었습니다.”

미국에서의 생활은 작가 인생의 큰 전환점이었다. 졸업 후 경제적으로 어려운 시기를 보내며 작은 방을 전전했지만, 북경창작센터 레지던시에 선정되면서 큰 작업실을 얻었다.

생계를 위한 일보다 작업에 집중할 수 있는 환경이 마련됐고, 이 시기 미국 갤러리와 인연이 닿아 현재까지 관계를 이어오고 있다.

“그곳은 작품만 올곧게 할 수 있는 에너지를 준 곳이었습니다. 처음으로 큰 작업실을 얻고, 일을 줄이고, 작업을 계속 이어갈 수 있었죠.”

또 다른 변화는 그림을 바라보는 태도였다. 한국에서는 그림이 성공이나 직업을 위한 수단이었다면, 미국에서는 그림 자체가 목적이 되는 삶을 살겠다고 마음먹었다.

“그림을 제 삶의 도구로 쓰고 있었다는 생각이 들었습니다. 그걸 내려놓고, 그림이 목적인 인생을 살겠다고 다짐했죠. 그날부터 제 인생이 행복해졌어요. 지금도 하루 12시간에서 15시간씩 작업하면서도 즐거움을 느끼고 있습니다.”

미국 생활은 종교와 세계관에도 변화를 가져왔다. 불교와 도교적 성향을 갖고 있던 작가는 미국에서 기독교인이 됐다. 그는 이를 특정 종교의 우열이 아니라 디아스포라적 삶 속에서 자연스럽게 생긴 변화로 받아들였다.

“한국인이라는 정체성을 가진 채 다른 환경에서 살아가며 제가 생각하던 영원성이 자연스럽게 바뀌었습니다.”

그는 개종 직후 기존 작업을 이어가기 어려웠다고 털어놨다. 이후 그의 작업은 기독교적 세계관을 바탕으로 새로운 방향을 찾아갔다.

작가는 자신의 작업을 동양화도, 서양화도 아닌 중간 지점에 있는 작업으로 본다. 한지는 지금도 작업에서 가장 중요한 재료다. 쉽게 찢어질 만큼 연약하지만 천 년을 견디는 재료라는 점에서 자신과 닮았다고 여긴다.

“한지는 상처받기 쉽지만 천 년을 갑니다. 그게 저 같았어요. 화면 앞에 서면 거울 앞에 서 있는 느낌이 들어요.”

작품에서 반복되는 ‘원’은 생명과 절대자, 영원성을 의미한다. 어린 시절 자신을 살린 물속 기포에서 출발해 빛과 존재의 본질을 상징하는 이미지로 확장됐다.

‘사이(In-between)’ 연작은 현실과 빛 사이를 이야기하는 작업이다. 뉴욕에서 바라본 풍경을 추상적으로 풀어낸 작품들이 포함된다. 이후 미시간 레지던시에서 제작한 ‘카이로스’ 연작은 오대호의 푸른빛, 민물이지만 파도가 치는 풍경에서 받은 영감을 담았다.

현재 작업의 중심에는 ‘글로리(Glory)’ 연작이 있다. 이번 전시에 선보인 대형 작품은 약 10개월에 걸쳐 제작됐다. 관람객이 작품 안으로 들어가 또 다른 세계로 초대되는 느낌을 전하기 위해 대형 화면을 선택했다.

그림에는 수없이 많은 원들이 겹쳐진다. 그 가운데 화면 아래 스며드는 원을 만드는 데만 약 4개월이 걸렸다고 했다. 그 위에 색을 덧입혀 영광의 이미지를 완성했다.

“우리가 가진 상처는 없어지지 않습니다. 다만 그것이 영광의 모습으로 감춰지면 더 아름답게 보일 수 있다고 생각해요.”

작가는 관람객들이 자신의 작품을 각자의 방식으로 마주하길 바랐다.

“제 그림은 목적지가 아니라 문이라고 생각합니다. 저는 문을 열어주는 게 아닌, 문 앞에 앉아 다른 사람들과 함께 그 너머를 상상하는 사람입니다.”

이번 광주 전시는 작가에게도 남다른 의미를 갖는다. 오랫동안 국내에서 개인전을 열지 않았지만, 허백련미술상 수상 이후 광주가 다시 자신을 초대한 일을 소중하게 받아들였다.

“광주에서 다시 전시하게 돼 정말 뜻깊습니다. 그만큼 이번 전시도 정성을 다해 준비했습니다. 검정색 원이 금색으로 덮이는 것처럼, 오래 품고 있던 상처를 새롭게 바라보게 된 시간이었습니다. 제 그림이 또 다른 세계를 상상하는 매개가 됐으면 해요.”

/최명진 기자